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Memorial Day: 
Remembering What’s Needed for Peace 

Two years after Pearl Harbor exploded into World War II, amid the joy of a Thanksgiving 
furlough and the fear of a planet ablaze, I was conceived. From the womb, I learned that war is not an 
option, but the reality of life in this world. 

Once, as a boy, I found my mother’s high school yearbook, and asked her about the tiny redink 
marks alongside a number of her senior classmate photos, all of them young men. “Those,” she sighed, 
“are the ones who didn’t come back.” Visiting my Navy officer father at the base one day as a first 
grader in 1949, I was startled to see a man with an artificial arm and clawhook where his hand had 
been. “He lost his arm fighting in the war,” Dad noted respectfully. 

In the movie Flags of Our Fathers, four WWII servicemen travel the country campaigning for 
War Bonds. When introduced as “war heroes,” the first scoffs at the applause, “The real heroes are the 
guys who didn’t come back.” 

War veterans, in fact, are often reluctant to speak of their terrible experience, whether because 
they know that otherwise comfortable civilians won’t understand it, or they’re so humbled by surviving 
it that they don’t want to draw attention to themselves—or  they simply struggle to find some 
redemptive lesson in such awful destruction and personal loss. 

The sheer magnitude of their sacrifice, meanwhile, demands a public recognition. But if the 
living don’t want applause and the dead can’t receive it, how then do we properly honor war veterans 
today, especially those who “didn’t come back”? 

I suspect that no one who has faced the horrors of war would be an enthusiastic military 
recruiter—and in fact, would likely value peace more than any civilian. Honoring veterans on Memorial 
Day, therefore, might appropriately begin with committing ourselves to a peace deeper and more lasting 
than mere quiet. 

A world history stained with the blood of warmaking testifies that we haven’t done that. Today, 
Memorial Day arrives with little fanfare beyond an appliance sale at Sears, and leaves with few 
memories beyond a picnic at the park. And even before the new refrigerator has been installed, yet 
another soldier dies. 

Jesus spoke into to this dilemma as he left the peaceful hinterlands of Galilee to enter the 
embattled city of Jerusalem: “When he saw (Jerusalem), he wept over it, saying “If only you knew today 
what is needed for peace! But now you cannot see it!....because you did not recognize the time when 
God came to save you.” (Luke 19:4142,44bTEV) 

We honor war veterans, therefore, by learning and applying the lessons of war—that is, as Jesus 
put it, by seeing now what’s needed for peace and doing it. That’s what honors a fallen soldier. That’s 
taking the baton from dying hands and running the next lap. It promises, “Your sacrifice has enabled us 
to face and uproot the deeper causes of war in behalf of future generations.” 

I therefore dedicated my last book, Fight like a Man: Redeeming Manhood for Kingdom 
Warfare, “to members of the Armed Forces who fought their appointed battle for peace in the past, so 
we might have the security to fight our appointed battle for peace today.”



Jesus focuses our battle today as he weeps for Jerusalem. His word “peace” is the Hebrew 
“shalom,” meaning not simply the passive absence of conflict, but rather, the active, overcoming 
presence of God. Paradoxically, however, God’s deliberate  presence among us always stirs a battle, 
because we not only have a selfcentered human nature that wars against His rule, but also a spiritual 
Enemy dedicated to sabotaging it. 

Here, then, is what’s needed for peace today: that we recognize God has sent Jesus as 
CommanderinChief of His forces to save us from the evil that has overrun this world and captured our 
hearts. That’s why Jesus weepsnot just for Jerusalem, but for every city and town in this broken world 
where people continue fighting and destroying each other, focusing on the Enemy’s work of death and 
blind to God’s work of life. 

Because human life is the greatest possible sacrifice, fallen soldiers deserve no less than our 
pursuing the greatest possible victory. To do that, we must face the greatest of wars, namely, the cosmic 
battle between Good and Evil, which in fact, underlies all human conflict—and which Jesus has not only 
revealed, but won. We must recognize that God has sent Jesus to recruit, train, and lead us into His 
saving victory against the overwhelming power of Evil both within us and without. 

A culture which hides its spiritual poverty behind material affluence will distort the truth of a 
living, active Evil as a primitive, irrational, and irresponsible notion. But the God revealed in Jesus has 
little time for such denial and indeed, weeps for those seduced by its sophistry away from His saving 
hand. In the original Greek manuscript, the Lord’s Prayer itself begs God to “deliver us from the Evil 
One”—not, as our arrogant Western worldview has domesticated it, “deliver us from evil.” Again, John 
declares, “The Son of Man came for this reason, to destroy the devil’s work” (1John3:8b). 

What’s needed for peace is to confess this truth and to cooperate with the resurrected, living 
Jesus in accomplishing it. This we can do, because Jesus has not only borne on the cross the crippling 
consequences of our proud turning from God, but because through his sacrifice, the Spirit of God who 
animated him has been poured out upon all humankind. The Good News is not only the Cross, but the 
resurrection; not only that we’ve been forgiven our wrongdoing, but empowered to manifest His right 
doing; not only that we’ve been cleansed, but also commissioned. 

To refuse this, our sacred commission to spiritual warfare, is to discount the soldiers whose past 
sacrifice has afforded us the freedom to face and wage it. Waving flags on Memorial Day, giving 
speeches, laying wreaths, praying with thanksgiving, even taking a day off to enjoy such hardwon 
freedom, are all fine. But we trivialize the occasion if we fancy that the battle against Evil is limited to 
armed international conflict alone. From crime and disease to addictions and family division, it yet rages 
in this broken world—as in our imperfect human hearts. 

This Memorial Day, let’s take our cue from the soldiers who came back, and adopt their 
humility—not thankful that others died instead of us, but opened by the mystery of our deliverance to 
the timeless battle in every human heart and circumstance. In that humility, let’s confess that indeed, we 
live amid both good and evil spiritual powers far greater than our own, and that we’re delivered from the 
Evil One not merely by the cessation of outward hostilities, but only by recognizing in Jesus “the time 
when God came to save you.” 

Because others fought and died in defense of our country, we yet live. Indeed, soldiers who die 
fighting for peace and freedom beckon the larger reality of God’s ultimate sacrifice on the cross. As we 
enjoy the benefits of their sacrifice, may we receive and exercise the boons of Jesus’namely, the 
resurrection power of the Holy Spirit to discern and overcome Evil. 

In this, our sacred calling, we honor those who have fallen in our behalf—even Jesus.


